Backstage with Zafira

La salle est vide à cette heure-ci, et les lumières tombent pile comme il faut. Zafira est déjà là, en train de se changer, à son rythme habituel—lent, précis, genre elle sait que quelqu'un la mate. Ce soir on fait les joueuses de foot, apparemment. Crampons, shorts ultra courts, cheveux attachés comme si on allait enchaîner les exercices plutôt que se sauter dessus. Blonde et brune, rien à ajouter. Elle étire ses jambes sur le banc et je regarde sans me cacher. Ça sent le caoutchouc et la sueur, et le seul bruit c'est le frottement de ses chaussettes par terre. Elle me surprend en train de mater, sourit, mais continue son truc. On a l'impression qu'on va casser une règle qu'on connaît même pas encore.